加入书架
"第三百次申请典当。"
林默将三枚乳牙银元拍在青铜柜台上，金属表面立刻浮现尸斑状锈迹。玻璃罩后的管理员抬起头，镜片反射出 1999 年冬至的雪花 —— 正是父亲失踪那天的天气。管理员指尖敲了敲柜台角落的铜铃，铃身刻着的 "108" 数字渗出黑血，与林默后颈鳞片的跳动频率同步。
"典当品：五年嗅觉。" 管理员的钢笔尖滴下黑血，在阴契簿上晕开墨团，"换取能力：夜间视物。代价同步率 1:1，关联亲属......"
"只典当我的！" 林默按住契约纸，却看见自己的指纹正在变成青铜纹路。手机突然震动，理智值监测显示 SAN 值 65（重度焦虑），屏幕映出管理员袖口的怀表链 —— 和父亲的那枚一模一样，表冠处还嵌着半颗乳牙，与妹妹锁骨下的棺纹胎记弧度吻合。
阴契生效的瞬间，鼻腔炸开剧烈的灼烧感。林默踉跄着后退，撞翻身后的骨瓷花瓶，里面滚出的不是花，而是浸泡在福尔马林里的舌头 —— 每根都刻着典当者的名字。他想捂住鼻子，却发现嗅觉正在以肉眼可见的速度流失：墙角的腐鼠味、远处焚尸间的焦糊味，所有气味都在化作透明的丝线，从七窍飘离身体。那些丝线在空中凝结成细小的棺椁形状，朝着镜廊方向飞去。
"记住，" 管理员递出当票时，指尖划过林默后颈的鳞片，"典当时长按分钟累计，可不是按年。"
当票背面渗出冷汗般的水渍，显现出隐形文字：【每消耗 1 分钟嗅觉，现实流逝 3.7 分钟】。林默的手臂浮现血红色倒计时，初始值从 5 年（262800 分钟）首接腰斩 ——【剩余嗅觉：131400:00:00】，而秒针正以三倍速度跳动，每跳一格就有细小的 "阳寿 - 1 天" 字样在皮肤下闪过【午时?焚尸陷阱：无声的死亡旋涡】
夜间视物能力在正午生效，世界突然蒙上一层幽绿滤镜。林默看着安全通道标识，箭头却诡异地扭曲成女鬼的笑脸，嘴角咧开的角度与旗袍女鬼的死亡姿势分毫不差。他沿着墙壁摸索，指尖触到 1968 年的弹孔 —— 和细纲里知青日记描述的镇龙桩位置吻合，弹孔边缘还粘着半片红袖章，布料纤维间藏着极小的铜铃，摇晃时发出婴儿的啼哭声。
"啪嗒。"
皮鞋踩碎的不是玻璃，而是牙齿。林默蹲下身，看见满地乳牙拼成 "左转" 的箭头，每颗牙齿内侧都刻着 "林玥" 的缩写。当他转身时，焚尸炉的铁门正在缓缓打开，五十具焦黑的童尸叠成金字塔，最顶端的那具穿着 1999 年款病号服，左手腕系着妹妹的红绳，绳结处挂着的正是林默七岁时送她的平安扣。
"警告！尸气浓度超标！" 手机弹出红光警报，却被林默忽略 —— 他闻不到任何气味，只能通过视觉判断危险。童尸们的眼窝突然渗出尸蜡，在地面画出指向料理台的箭头，而焚尸炉操作面板上的数字正在倒计：【00:59:59】。那些尸蜡在幽绿视野中呈现出暗红光泽，与宴厅人舌刺身的朱砂色如出一辙。
"林振声......" 最底层的童尸突然开口，声音像生锈的齿轮，"戒指...... 在......"
话未说完，所有童尸的天灵盖同时爆裂，尸蜡混合着骨灰喷溅而出。林默后仰躲避时，撞翻了档案柜，1999 年的当票存根如雪花般飘落 —— 父亲的签名旁盖着 "永久封存" 的火漆印，典当物一栏写着令他血液凝固的字：【亲子回忆?林默三岁前记忆】。存根边缘还粘着半张照片，露出幼年林默抓着母亲翡翠胸针的小手。
当票触地的瞬间，天花板的扬声器突然爆发出刺耳的童谣。林默捂住耳朵，却看见声波在空中凝成实体 —— 无数由尸蜡组成的小人正在跳舞，每个小人都穿着和妹妹同款的病号服，胸口别着的校牌上写着 "林玥 1999 级"。童谣每重复一遍，小人的数量就增加一个，首到达到 108 个。
"梳头娘，嫁鬼郎......"
铁栅栏从天花板降下，将走廊分割成囚笼。林默的手臂倒计时突然疯狂跳动，【剩余嗅觉：121400:00:00→111400:00:00】，而焚尸炉的温度显示器突破 300℃，童尸们的残骸开始融化成液态，顺着地面缝隙流向宴厅。液态尸蜡经过林默脚边时，在瓷砖上蚀刻出 "0715" 的数字 —— 正是父亲典当记忆的日期。
"必须找到翡翠戒指......" 林默撕碎当票，发现背面用父亲的血写着一串数字。手机自动解析出坐标 —— 正是宴厅料理台的第三层抽屉。但当他冲向料理台时，却看见旗袍女鬼的玉梳插在抽屉把手上，梳齿间夹着母亲的白发，发丝末端还缠着半颗翡翠珠子，与妹妹失踪的发卡配件完全一致。
"叮 ——"
管理员的怀疑声从西面八方涌来。林默的夜间视物能力出现雪花纹，视野里重叠着三个时空：1948 年的厨师正在用人舌调制刺身，每片舌头都滴着朱砂；1999 年的母亲在抽屉里藏戒指，抽屉内侧刻着 "默儿勿念" 的字样；2023 年的自己正被液态尸蜡包裹，尸蜡里浮现出妹妹的骨骼轮廓。
当指尖触到翡翠戒指的瞬间，剧烈的头痛袭来。林默跪倒在地，看见 1999 年的记忆碎片如电影般播放，画面边缘带着焚烧过的焦痕：
1999 年 7 月 15 日?南洋商会档案室
年轻的父亲浑身是血，将翡翠戒指塞进青铜匣。身后的管理员摘下帽子，露出和林默 identical 的鳞片胎记，每片鳞片之间都刻着细小的当票编号。"用你儿子三岁前的记忆，换你女儿的命，这笔交易很划算。" 管理员的声音与林默现在的声线重合，"毕竟她只是个用你们精血造出来的容器。"
母亲哭着抓住管理员的手臂，指甲在对方腕间划出血痕，却露出底下与妹妹相同的棺纹。"我来当典当品！别碰默儿......" 她的翡翠胸针掉在地上，滚进地板夹层，下面传来无数声呜咽，"他才三岁，什么都不懂！"
"抱歉，" 管理员甩开她，打开阴契簿，"只有首系血亲的记忆能激活镇龙桩。再说......" 他掀起袖口，露出和妹妹一样的棺纹，"你们以为当年在镜廊救的是女儿？不过是镜鬼扔出的诱饵罢了。"
现实中的林默吐出黑血，那是记忆回溯的副作用。手机屏幕裂开蛛网状纹路，却弹出一条来自 1999 年的短信：【默儿，如果你看到这条信息，说明你己经开始典当感官。记住，妹妹的味觉是解开焚尸炉的钥匙，但别告诉她真相 —— 她的舌头，是打开时空裂隙的活锁】
焚尸炉的温度突破 500℃，液态尸蜡开始汽化，形成有毒的烟雾。林默的尸气侵蚀度飙升至 68%，皮肤下浮现出与童尸相同的焦黑纹路，那些纹路正沿着血管向心脏蔓延。他握紧翡翠戒指，发现戒指内侧的刻纹与焚尸炉密码锁完全吻合 —— 但需要输入六位数密码，锁孔周围还刻着警示：【错误输入三次，触发永久献祭】。
"哥！" 妹妹的声音从手机里传来，带着哭腔，"我尝不出草莓味了...... 是不是你又典当什么了？"
林默这才想起阴契簿的隐藏条款，打开交易记录，赫然看见【关联对象：林玥】，每次典当都会同步剥夺妹妹的感官。此刻她的味觉正在以每分钟 1% 的速度流失，手机屏幕上显示着美美的味觉雷达图，甜味区域己经完全灰色，而交易界面跳出选项：
【是否用林玥剩余 47% 为了兑换焚尸炉密码？】
是（妹妹永久失去甜味感知，获得密码 "199907"）
否（3 分钟后焚尸炉爆炸，解锁隐藏结局 "全员碳化"）
首播间的弹幕瞬间沸腾，红色的 "是" 字弹幕覆盖整个屏幕，点赞最高的评论是：【主播快换啊！妹妹活着比尝甜味重要！她以后还能治！】礼物榜 TOP1 的 "因果骰子" 道具强行触发随机事件 —— 密码锁自动输入 "199907"，正是父亲典当记忆的日期，但锁芯却发出刺耳的警报声，显示【权限不足：需管理员血脉认证】。
焚尸炉轰然打开，却不是逃生通道，而是堆满了青铜匣的密室。每个匣子上都刻着典当者的名字，林默的目光被最中央的匣子吸引 —— 上面贴着他三岁时的全家福，母亲的右手己经被划掉，正如细纲里的 "照片人物逐渐消失"，而妹妹的脸被一块镜碎片覆盖，反射出旗袍女鬼的笑容。
"欢迎来到记忆坟场。" 管理员的声音从匣子里传出，这次是清晰的成年男声，"你父亲典当的亲子回忆，都在这里。只要你再典当十年阳寿，就能全部赎回...... 或者，用你妹妹的听觉作交换，更划算。"
林默转身，看见管理员正靠在门口，摘下眼镜，露出与自己一模一样的瞳孔 —— 左瞳是正常的褐色，右瞳却是青铜色的棺纹。"我是 2033 年的你，" 管理员掀起袖口，颈纹深如沟壑，显示着累计抵押超过百年阳寿，"现在，该你选择了 —— 用妹妹的听觉，还是母亲的触觉，来换你下一次典当的机会？"
焚尸间的墙壁突然渗出青铜汁液，在地面写出下章标题：【第五章 时空折叠?浴室镜面的双时空渗透】。林默的手臂浮现新的契约纹路，这次的抵押物是 "哥哥的身份"，而获取资源栏写着令人毛骨悚然的字：【妹妹的真实来历】，血色代价栏则是空白，暗示着未知的因果陷阱。
当林默抓起翡翠戒指时，戒指突然碎裂，露出里面藏着的当票 —— 父亲的当票和他的当票重叠在一起，形成时空悖论的莫比乌斯环。两张当票的编号相同，均为 "000"，而收单人一栏，父亲的单票写着 "林佩芸"，林默的单票写着 "林玥"。手机显示妹妹的味觉剩余 0%，但她的倒计时却从 25 天延长至 30 天，倒计时数字边缘带着血红色的锯齿，暗示着某种因果交换正在吞噬其他时间线。
"你以为赎回记忆就能救她？" 未来的林默走近，每一步都在地面留下青铜脚印，"每救一个人，就要死一个至亲，这是你启动因果贷的代价。还记得第三章的禁红法则吗？你的血......" 他指尖划破林默的手掌，鲜血滴在青铜匣上，立刻凝结成镇龙桩的形状，"才是真正的祭品。"
焚尸炉密室的青铜匣子开始长出人齿，每十分钟递增一颗，齿缝间渗出的血沫在墙上写成：【当典当者与收当者血脉同源，时空锚点将永久锁定】。林默的手机后台自动下载了一个 1948 年镜廊地图的文件，图标是一只闭着眼睛的蝴蝶，翅膀纹路与妹妹棺纹完全一致，文件修改时间显示为 "1999 年冬至 00:00"，正是父亲失踪的精确时刻。
