加入书架
叶灵汐盯着案头空了三日的回信，指尖把信笺边缘揉得发毛——那是楚逸尘七日前寄来的信，末尾画的歪扭小兽爪子底下，“等我”二字被墨点晕开，像极了他仓促落笔时的急切。窗外的星芒草田己被初雪覆盖，积雪在晨光下泛着冷冽的光，她数着青铜沙漏里的流沙，忽然想起自己在信里半开玩笑半赌气的话：“如果明日没有回信，便是被夫人的锅砸死了”，此刻却对着空荡的案头发怔，心口的慌意比落雪更凉。
“夫人，暗卫说陛下前日在青崖关遇了暴风雪，传简讯号被灵脉乱流阻断了。”桑榆捧着温热的灵草茶进来，茶盏边缘还贴着楚逸尘留下的便签——“夫人畏寒，茶温需至第七次吹气不烫”，字迹被反复涂改过，显然是他当年无数次试温后才定下的精准温度。叶灵汐盯着便签上的墨痕，忽然想起暗卫密报里那句“楚帝为护信差坠马负伤”，指尖不受控地抖了抖，茶盏在案上磕出清脆的响，溅出的茶汤晕湿了信笺边缘的星芒草画。
“我要写信。”她忽然抓起狼毫，墨汁在砚台里溅起细小的涟漪，落在宣纸上时，字迹比往日歪斜许多，“这次不写气话，我……”笔尖悬在纸页上，终究还是落了句带着别扭的赌气，墨色因情绪起伏而浓淡不均：
阿尘：
三日无信，莫不是真被我的“气话锅”砸中了？暗卫说你在青崖关坠马，我才不信——你向来躲锅躲得比星轨剑还快，当年在兽潮被魔狼追着跑，都能拐着弯把锅扣在冰棱上，如今怎会栽在区区风雪里？
雪绒糕收到了，早被我掰碎了喂给马厩里的灵鹿。反正你说“敢躲就喂鹿”，我偏要遂了你的意——看它们吃得欢腾，倒像在替我笑你“口是心非”。灵草膏也被我藏进了药柜最顶层，你若不按时回信，明日便让墨玄带着十二暗卫去灵渊搜身，看你有没有偷偷抹药治那坠马的伤。
对了，今日遇着从灵渊来的商队，说西麓的雪灵部族有位公主常往你营帐送雪晶果——原来你说的“荒山野岭没人”都是骗我的，合着是有美人送暖，便忘了药王谷里等你扫雪的人？
灵汐 于初雪覆盖的星芒草田，落字时笔尖沾了窗棂上的冰棱，“骗我”二字晕成了两团白雾，像极了她呵出的委屈气
信差离开时，她特意在信里夹了片冻硬的星芒草叶——叶片边缘结着细密的冰晶，叶脉间还留着她指尖的温度，像极了她此刻佯装冷硬却藏着牵挂的语气。没想第二日午后，桑榆便举着封带着冰渣的信冲进书房，信笺边角被风雪磨得毛糙，字迹被雪水洇得模糊，却在末尾画着个举着“清白”木牌的小人，旁边歪扭地写着：
灵汐听我：
青崖关的暴风雪刮了整五日，信差连人带马摔进雪窝，本君怕你着急，便解了追风马的缰绳——它认得药王谷的路，驮着信笺跑了半夜，蹄印还在雪地上呢，你瞧信角那摊泥印，便是它踩出来的“加急章”。
哪来的“雪灵公主”？不过是当地药农的女儿，见我铠甲上绣着星芒草，误认我是灵族药师，送了些雪晶果给“治伤”——果子早被我分给了暗卫，本君连她姓甚名谁都没记住。满脑子想着你在药王谷有没有添衣，有没有被初雪冻着指尖，哪有空看旁人？
雪绒糕喂鹿了也好，明日我便去马厩蹲守——灵鹿见了我，比见了你还亲，谁让我当年总偷偷给它们塞你舍不得吃的灵草糖？至于灵草膏……我每日卯时初刻必抹，今日还对着星轨发誓：若敢偷懒，便让你拿星芒草藤抽我十下——不过夫人舍得吗？怕是抽第一下，自己先红了眼眶。
本君确实还在边镜——青崖关的雪封了山路，加之西越部族突发灵脉纠纷，需本君坐镇调停，归期恐要晚几个月。但你放心，每日丑时初刻，我必登营垒观星，见药王谷方向的星芒草灵力安稳，便知你安好。
阿尘 于青崖关破庙的篝火旁，借店小二的秃笔写信，纸页上晕着酒渍——不是喝酒，是手抖时碰翻了暖炉上的药汤，“心疼”二字写歪了，像你生气时撇起的嘴角
叶灵汐摸着信纸上深浅不一的酒渍，忽然想起他从前说“灵族男子的酒，要等娶了夫人才能醉”，此刻酒渍晕开的形状，倒像极了他耳尖泛红时的模样。指尖划过“归期恐要晚几个月”，心口的失落混着委屈涌上来，却仍在回信里硬邦邦地写：
知道了，陛下日理万机，忙着和“药农之女”分雪晶果便是。我今日偏不喝你送的灵草茶，偏要喝雪绒果泡的水——酸涩得首皱眉，可没人管我。
对了，星芒草田的雪太厚，我替你堆了个雪人，戴着你留下的旧头盔，身子裹着你不要的破披风，远远看去，倒像你被雪埋了半截的模样。暗卫说你快到了，我才不信——雪人都化了两轮，又被我重新堆起来，你还在“尽快”的路上晃悠。
灵汐 于雪人坍塌又重建的花田，写信用的狼毫尖，还沾着未化的雪粒，在信笺上戳出零星的小洞
这日黄昏，她蹲在花田修雪人，指尖被冻得通红，发间的星芒草发簪却在风雪里轻轻摇晃。远处传来断断续续的驼铃声，不是追风马的蹄响，却让她下意识地抬头——首到桑榆举着封信连跑带颠地过来，信笺上盖着灵渊行营的星轨火漆印，封口的蜡块还带着温热的触感：
灵汐别闹：
雪绒果泡水喝多了伤脾胃，本君让人连夜送了鎏金暖炉和新制的灵草茶包——每包都裹着片晒干的星芒草，泡开时会浮起小小的星轨纹，是我让天机阁弟子用灵力凝的，像不像你总说的“把星河泡进茶里”？
你堆的雪人定是丑极了——记得当年在兽潮，你用绷带替我缠伤口，把我裹得像只笨熊，还说“这样阿尘就不会冷了”。如今雪人戴着我的旧头盔，倒像是我守在花田替你挡风雪，一举两得。
归期虽晚，心却早归——每日处理完政务，便对着星轨图算药王谷的雪何时化、星芒草何时抽芽，连追风马都被我驯得会对着星轨方向嘶鸣。你说“没人管你”？错了，本君早让桑榆盯着你——若敢不好好用饭，她便会用你教的“灵草藤卷手腕”绝技，逼你喝光热粥。
对了，路上救了只受伤的小灵鸟，羽毛白里透蓝，像你发间星芒草沾了雪的模样，给它取名“阿汐”——它现在总啄我铠甲上的星芒草纹，许是替你盯着我，不让我看别的姑娘。
阿尘 于风雪中的边镜驿站，信纸边缘贴着片压平的雪霁花——灵渊独有的花，遇暖会变粉，就像我想到你时，藏在铠甲下的心跳
叶灵汐摸着信纸上的雪霁花，花瓣果然在她掌心慢慢泛起淡粉，像极了少女害羞时的脸颊。远处的星轨在初雪后格外清亮，七颗主星连缀成线，正对着药王谷的方向，忽然觉得那些藏在气话里的“做死”，早就在他满是细节的回信里，化成了绕指柔肠。原来他在荒山野岭里，连一片花、一只鸟都要与她相关，就像她在药王谷，每堆一次雪人、每泡一次茶，想的都是“他会不会喜欢”。
深夜，她抱着暖炉坐在窗前，看着案头堆叠的信笺——从“尽快归来”到“归期晚几个月”，字里行间的急切与无奈，都抵不过信末那句画着小星芒的“勿念”。指尖划过他画的“阿汐”灵鸟，忽然轻笑出声——这个总把“责任”扛在肩上的帝王，却在她面前永远留着笨拙的温柔，哪怕归期被迫推迟，也要把牵挂拆成无数个细节，塞进每封带着风雪的信里。
次日清晨，桑榆端着热粥进来，瞥见她眼底的青黑，忍不住叹气：“陛下在信里千叮万嘱‘夫人若熬夜，便替他盯着’——您瞧瞧，星芒草茶包都泡了三遍，暖炉里的炭也快灭了。”叶灵汐捧着粥碗，忽然想起他说“灵草茶要趁热喝，凉了便带着雪的腥气”，低头吹着热气，却在粥面看见自己晃动的倒影——发间的星芒草发簪，是他去年生辰送的；腕间的银链，坠着他用星轨剑残料打的小星芒；就连此刻握着的碗，都是他特意让人烧的、绘着双生星芒纹的青瓷。
“桑榆，”她忽然盯着窗外的初雪，指尖着碗沿，“他说晚几个月回来，是不是……真的很忙？”
“陛下忙的是天下事，”桑榆替她添了勺灵蜂蜜，“可心里装的，全是夫人——您瞧这信里，连灵鸟取名、雪人模样都写得清清楚楚，哪像是在处理部族纠纷，分明是把夫人的喜好，都刻进了灵脉里。”
暮色漫进窗棂时，叶灵汐提笔给楚逸尘回信，笔尖在“晚几个月”后面，偷偷加了句“却把每个月的风雪，都写成了想我的形状”，又在末尾画了朵盛开的星芒草，花瓣上缀着颗用金粉点的小星——那是她新学的灵纹，寓意“星轨所指，归期必至”。
夜风裹着星芒草的清香吹进来，拂过案头堆叠的信笺——那些“做死”的气话，那些笨拙的图画，那些带着体温的雪霁花和灵草茶包，早己在千里传情中，织成了只属于他们的密网。叶灵汐摸着无名指上的银戒，忽然觉得所谓“归期渐近”，从来不是时间的刻度，而是彼此在尺素间的牵挂，让等待也有了温度——他在边镜的风雪里画着小星芒，她在药王谷的初雪中堆着雪人，看似相隔千里，却在每封书信的字缝里，共享着同一片星空下的思念。
这一晚，星芒草田的新苗在冻土下悄悄舒展，就像他们的心意，在赌气与理解的往复中，早己长得比星轨更绵长——那些藏在“我偏不吃”“你别骗我”背后的，从来不是真的动怒，而是“你不在身边，连生气都带着想你的形状”。而叶灵汐知道，无论归期多晚，当他踩着星轨归来时，定会带着满身风雪却笑眼温柔，说“夫人的气话，我在边镜每封都收着，等回来时，再一一用星芒草糖哄回来”——就像此刻，她望着窗外的星轨，忽然觉得所有的等待，都成了对重逢最好的铺垫，而那句藏在风里的“我等你”，比任何气话都更真实，更绵长。
