颜色太淡了

夕阳将影视城琉璃瓦染成琥珀色，顾景御戴着剧组工作证穿过长廊。他左手提着印有秦墨希应援色的咖啡箱，右手握着卷起的设计图——实则是用建筑图纸伪装的《追希行动手册》。

"顾总又来监工？"场务笑着接过咖啡。他颔首间扫过监视器，秦墨希正被威亚吊在半空，绯色衣袂翻飞如蝶。当那截雪白腰肢第7次被剑鞘误触时，顾景御的钢笔尖扎透了图纸，墨迹在"重点保护区域"标注处晕成心形。

化妆间氤氲着雪松香，秦墨希闭目任化妆师补唇彩。突然镜前灯暗了暗，有人用指腹抹过他唇角："颜色太淡了。" 顾景御的声音混着薄荷气息，将草莓糖抵入他唇间。

"顾总对妆容很有研究？"秦墨希咬碎糖粒，舌尖卷走他指尖糖粉。顾景御的西装袖口掠过他后颈，暗扣里掉出枚微型摄像头——正对着某人泛红的耳尖："毕竟要时刻关注重点工程进度。"

门外响起场记催促声，秦墨希起身时戏服腰带忽然散开。顾景御俯身系结的刹那，将追踪器扣进玉带钩内侧："今晚十点，B区3号棚有流星雨。"

夜戏的绿幕前漂浮着全息星云，秦墨希按追踪器提示推开道具箱。箱内铺满顾景御手写的分镜脚本，每页边缘绘着不同姿态的Q版自己。最下方压着复古胶片，投影出他历年领奖视频剪辑——每个镜头角落都有顾景御凝望的侧影。

"这是...金雀奖那晚？"秦墨希指尖发颤。画面定格在他捧着奖杯转身的瞬间，观众席阴影里的顾景御正用钢笔在掌心写字。高清修复后，那行「我的月亮」清晰可辨。

棚顶突然降下人造流星，顾景御从背后环住他："这些星星的轨道参数..." 他握住秦墨希的手在控制屏输入代码，星群骤然排列成「MX?GYJ」："是照你腰部旧伤的热感图设计的，永远绕着你运行。"

次日#顾秦 人工流星雨#冲上热搜。某帧流星轨迹图被放大万倍，露出藏在内核的歌词：「将每场NG都变成与你重吻的机会」

【@显微镜成精：快看33秒！流星反光里有两人贴贴的剪影！[逐帧分析]】

【@御用编剧：顾总新歌《陨石偏航》时长5分21秒，高潮段采样了秦哥吊威亚的呼吸声！】

【@民政局常驻：民政局V我50，连夜搬去3号棚营业！】

秦墨希翻着评论，突然被顾景御压在休息室镜前："秦老师要不要验证下..." 他咬开对方戏服盘扣，"吊威亚的呼吸频率和接吻时是否一致？"

---

杀青宴的烟火照亮露台，顾景御将秦墨希堵在香槟塔后。他摘下的领针实则是录音笔，循环播放三年前颁奖礼后台的偷录：

「秦墨希：顾景御这种冷血商人懂什么表演！

顾景御（轻笑）：可他眼里的光，值得我建十座影视城来盛放。」

"现在这座城..."顾景御抚过他锁骨处的吻痕，"终于迎来永驻的星辰。" 无人机群掠过夜空，洒落的光点组成新项目名——《与希共建宇宙企划》。

秦墨希拽着他的领带吻上去，指尖探入西装内袋——里面藏着98张电影票根，全部是两人"死对头时期"隔空相望的场次。