加入书架
腊月里难得放晴，阳光像被揉碎的金箔洒在水泥路上。廖微微推着婴儿车，车轮碾过结霜的枯草，发出细碎的声响。她低头看了眼襁褓里熟睡的月月，婴儿的小脸在日光下泛着珍珠般的光泽，小拳头还攥着被角，让人心头一暖。
"微微，你是廖生家的微微是吧，哎呀！好久不见啊！"
尖锐的嗓音划破寂静。廖微微抬起头，屋后面那家的院坝上站着个裹着黑色羽绒服的身影。一个和妈妈年纪差不多的妇女，正踮着脚将工地上搬回来的乳胶漆做的垃圾桶，倒进铁皮桶，碰撞声格外刺耳。羽绒服袖口沾着灰渍，显然刚忙完大扫除。廖微微看着，感觉很熟悉。农村几乎家家户户都有好几个这样的桶。每年工地上打工的人几乎都会带好些这种桶回来。
自己家里也有几个，听妈妈说，好像就是眼前这个，自己应该叫梅嬢嬢的女人送的。
"梅嬢嬢，你们这么早回来过年啊？"廖微微看着她打量婴儿车，勉强扯出笑容，"我这刚生了娃，有两年没回老家了，今年带娃回来过个年......"
"哦——"梅嬢嬢拖长尾音，眼神首勾勾盯着婴儿车，"早听你妈说了，生了个女娃娃。哎呀，胖嘟嘟的，满百天了啊，你带的真好啊。你老公呢？咋没一起回来啊？"她突然凑近两步，嘴角撇出意味深长的弧度，"莫不是嫌弃你生的女娃哦？"
廖微微手指攥紧车把手，指甲几乎掐进掌心："没有没有，他工作忙请不了假，这边生活也不习惯，就没来......"她慌乱地瞥向远处炊烟，"那个，梅嬢嬢您忙，我妈饭快做好了，我就先回去了。"
"要得要得！"叫梅嬢嬢的女人，掸着衣角，"我们刚到家也没收拾利落，就不留你了。记得喊你妈来耍！"转身时还不忘咂咂嘴，声音故意放得响亮，"现在这些年轻人啊......"
寒风卷着枯叶掠过脚踝，廖微微感觉后背发凉。原本暖洋洋的阳光突然变得刺眼，她推着婴儿车匆匆往家走。身后零星传来几句家长里短，混着此起彼伏的犬吠，像蛛网般将她困住。
接下来半个月，廖微微只在自家院子里带孩子。她看着月月呀呀呀呀学翻身，给孩子晾洗衣服，听着院墙外渐浓的年味。但风言风语比爆竹声更先炸开——不知谁传起她丈夫车祸身亡，又有人说她生了女儿被嫌弃，被婆家扫地出门。这些话像腊月的雾，无声无息漫进每个角落。
晚上，孩子终于在新棉被里沉沉睡去。廖微微望着孩子恬静的睡颜，心口堵得发慌。她轻轻掩上房门，敲响母亲的房门。
"妈，我回来这么久都没出门，这些闲话怎么......"
"我说的。"母亲头也不抬地玩着手机，手机屏幕的光让妈妈的脸看不清，"我当啥大事呢。没事就去睡吧。开水放你房间了，旁边的杯子里是晾好的开水。晚上喂奶我就不来帮你了，过两天你哥哥嫂子和你爸就该回来了，忙起来，就没空帮你了，今天开始习惯一下吧。"妈妈给一旁的小侄子扯了扯被子，平静的说着。
廖微微攥着衣角："您为什么要把我的隐私到处说？"
"你这是跟谁说话呢？"母亲猛地抬头，老花镜滑到鼻尖，"在农村，你悄无声息带着娃回来，别人能不瞎猜？"她把手机随手放在床头柜上，"那些长舌妇早就编出花来！说你被家暴、偷人，连月月都成了野种......我不解释，这年还能过安生？"
你看看你，怎么就这么不识好人心呢？你读的那些书都读到狗肚子里去了啊！你这是什么态度啊？你又不是不知道农村，可不像你们大城市的小区，住上半年对门的邻居都只是点头熟。在这里，大家都是知根知底的，相互之间都很熟悉。我要是不跟他们解释解释，不知道背地里还要怎么编排？
你那么早就回来了，还不是曾鹏送的，是你哥和你爸一起去把你接回来的。那几个不出门的老头老太太可是清楚的很，我要是不解释一下，你这个年都过不安生。咱们这一大家子人，都别想过个清净年了。
我和你爸还要在这个村子里过一辈子呢，周围的人都看着呢。再说了，这过年的时候，年轻人都回来了，大家都相互走动走动。要是周围有合适的人，人家也会想着给你介绍介绍的。妈妈坐了起来，给廖微微把自己的打算说了出来……
有合适的你就去看看呗，你现在住着，你哥是没意见。你要是一首这样住娘家，我还真怕你嫂子心里会不高兴呢。毕竟咱们是一家人，还是要相互理解、相互照顾的嘛。
廖微微听到妈妈的话，还有什么不明白的，从小到大，虽然一首说的他们不重男轻女，对我和哥哥是一样的。手心手背都是肉。但是自己从来都明白。这手背没有手心厚。这手背就是手背。
