第1章 第一章 青铜密信
第一章 青铜密信
**
杭州的梅雨季总带着股子黏腻劲儿，我蹲在 "集古斋" 门槛上擦拭鎏金铜佛，指尖刚触到莲座上的绿锈，巷口邮差的自行车铃就叮铃铃响成一片。他甩着油布包跨过青石板，递来个边角磨破的牛皮纸袋，邮戳上 "吉林延吉" 西个蓝字洇着水痕，寄件人栏空荡荡的，只画着个歪扭的青铜鼎 —— 鼎足处三道刀刻痕迹，像极了祖父临终前在我掌心划的暗号。
纸袋里是张泛黄的宣纸，墨迹混着细沙，在午后阳光里泛着细碎金光。"于家后人亲启" 六个字写得棱角分明，笔锋里藏着股子狠劲，像用刀尖刻出来的。翻到背面，针尖密刺的小字在光影里时隐时现："长白山老里克湖西南三十里，有汝祖于德水未竟之业。携《山河志》速来，迟则生变。" 落款的青铜鼎图案下，三刀刻痕更深了，仿佛写信人怕我看不懂，特意加重了力道。
我捏着信纸的手有些发颤，后颈的冷汗顺着脊梁骨往下滑。三年前祖父咽气前，枯槁的手指就这么在我掌心划拉，反复念叨 "青铜门"" 鼎耳 "，最后塞给我把生了锈的钥匙，指向床头柜最下层的暗格。那时我只当是老人临终胡话，首到在暗格里翻出半片青铜面具，和这信上的图案一模一样。
"于老板，生意上门喽！"
木门被撞得哐当作响，穿羊皮夹克的汉子顶着一头雪粒闯进来，腰间别着的洛阳铲木柄磨得发亮，鞋帮上沾着东北老林子的腐叶泥。是张大拿，道上都叫他 "东北虎"，专在长白山一带倒腾辽金古墓，去年帮我从通辽收过一对带沁色的玛瑙耳铛。此刻他脸上有道新鲜抓痕，从颧骨斜划到下巴，棉袄袖口还沾着冻硬的血痂。
"慌什么？" 我起身闩上门，眼角余光扫过他背后巷口，两个戴雷锋帽的汉子正往这边探头，棉袄下鼓着可疑的方形物件。
张大拿灌了口二锅头，酒瓶在柜台上磕出闷响："于老弟，你爷爷的坟让人刨了！" 见我脸色骤变，他从怀里掏出个油纸包，层层打开露出半块青铜鼎耳，断口处的绿锈里嵌着冰碴子，"今早在露水河林场撞见的，这帮孙子下手真狠，连老于头的棺木都撬了。"
我接过鼎耳，掌心触到内侧凹凸的纹路，借着天光细看，三行小字刻在饕餮纹间隙："戊申年冬，偕陈工入长白山，遇青铜巨门于雪线之上，门额刻商甲骨文......" 戊申年是 1968 年，祖父档案里记着那年在东北参与林业考察，每月寄回的家书上总画着奇怪的山形图，原来全是探墓笔记。
巷口突然传来汽车引擎声，三辆没挂牌的北京吉普堵住石板路，车门推开时带起的风卷着雨丝灌进店里。张大拿骂了句娘，抄起条板凳砸向西侧展柜，玻璃碴子飞溅的瞬间拽着我钻进后巷。雨水顺着青瓦滴在脖颈，我们猫着腰在垃圾箱后喘气，听见店里传来翻箱倒柜的响动。
"于德水的《山河志》在哪？" 男人的声音像生锈的锯条，带着浓重的东北口音，"老子在林场挖到老于头的鞋印，别跟我装傻！"
张大拿捅了捅我，眼神示意墙角的排水管道。管道年久失修，爬满青苔的铁架在雨中吱呀作响。刚爬到一半，头顶传来玻璃碎裂声，我回头看见个戴青铜面具的男人站在展柜前，手里举着祖父的紫檀算盘 —— 那是他当年从洛阳古墓里带出的物件，算珠上的包浆比我年纪还大。
"跳！" 张大拿突然推了我一把，管道在重压下不堪负荷，我们摔进臭气熏天的排水沟时，听见身后传来子弹擦过砖墙的尖啸。顺着暗渠爬出巷口，雨水早己浇透衣裳，张大拿抹了把脸上的泥，从裤兜掏出半块压缩饼干："去火车站，买最近一趟去延吉的票。"
"你怎么知道他们要抢《山河志》？" 我啃着硬邦邦的饼干，舌尖尝到铁锈味。
他吐掉嘴角的草棍："三年前老于头在长春见过我，喝多了说漏嘴，说长白山里有座商代地宫，门扉上刻着全套《归藏易》。" 火光映着他眯起的眼，"那帮穿山甲盯上的不是明器，是老于头当年拓下的门纹 —— 有了那玩意儿，能顺着矿脉找到地宫入口。"
午夜的绿皮火车哐当哐当摇晃，我靠着硬座翻看祖父的《山河志》。泛黄的纸页间夹着张手绘地图，长白山主峰用朱砂圈了三遍，旁注 "雪线之下三十丈，青铜门嵌于玄武岩"。翻到 1968 年 12 月那章，墨迹突然变浅，像是被泪水洇过："陈工中了守林人的弩箭，血浸透了门纹拓片，我听见门内传来齿轮转动声，如万马奔腾......"
车窗外闪过零星灯火，张大拿早己鼾声如雷，怀里抱着装鼎耳的帆布包。我摸着口袋里的青铜面具残片，冰凉的金属贴着掌心，突然想起祖父临终前的话："东山，若有戴青铜面具的人来找你，切记不能让他们看见《山河志》第十一页......"
指尖停在第十一页，纸上画着座九层方塔，塔基刻着北斗七星图，旁注 "生门在魁，死门在杓，需以守林人血祭之"。墨迹边缘有暗红斑点，不知是朱砂还是血迹。火车突然减速，广播里传来 "前方到站：延吉" 的提示，我合上书页，窗外的雨不知何时变成了雪，大片雪花扑在玻璃上，像极了《山河志》里画的青铜门纹饰。
出站时遇上暴风雪，张大拿拽着我躲进站台值班室。煤油灯昏黄的光里，他掏出罗盘，指针却在 "癸" 字位疯狂打转："不对劲，长白山的龙脉断在这里。" 突然听见门外传来争吵声，两个穿军大衣的男人正拽着个戴狐皮帽的老汉，老汉手里攥着半张地图，边角露出青铜鼎的图案。
"那是老猎户金爷，" 张大拿压低声音，"长白山活地图，当年给老于头他们当过向导。" 见金爷被拖上吉普车，他突然冲出去，捡起地上飘落的地图残片 —— 正是《山河志》里画的青铜门方位图，只不过用红笔圈着 "冬至子时，门自开"。
雪越下越大，值班室的铁皮屋顶被砸得咚咚响。我摸着地图残片上的针孔，突然想起信里的密语。祖父说过，真正的倒斗人从不用鬼神之说唬人，所有密信都藏在图案里 —— 这张残片上的北斗图，分明和《山河志》第十一页的方塔重合，而 "冬至子时"，正是三天后的日子。
"走，去露水河林业局。" 张大拿拍掉肩上的雪，"金爷被抓前指向西南，那是老里克湖的方向。" 他晃了晃罗盘，指针突然稳定指向西南，"龙脉在动，青铜门要开了。"
我跟着他钻进风雪，衣兜里的青铜残片硌得掌心发疼。远处传来吉普车的轰鸣，车灯在雪幕里划出两道白光，像极了《山河志》里画的青铜门瞳仁。三年前祖父咽气时，窗外也是这样的暴风雪，而现在，我终于明白他临终前为什么一首盯着东北方向 —— 那里有座青铜巨门，藏着于家三代人的秘密，也藏着能让整个考古界震动的真相。
暴风雪中，我突然听见身后传来细微的脚步声，回头只见漫天飞雪中，一个戴青铜面具的身影若隐若现，面具上的饕餮纹在月光下泛着冷光，像极了祖父棺木里那半片残片。而他手中握着的，正是我落在店里的《山河志》，第十一页的血手印在雪光中格外刺眼。
