加入书架
百味斋开张这日，云州东街的空气都是滚烫的。
舞龙的金鳞在日头下翻腾出刺目的光，鼓点擂得人心头发颤。丈长的红绸被两挂“万字头”鞭炮炸得碎屑纷飞，硝烟混着烤炉里腾起的第一缕肉香，霸道地钻进半条街行人的肺腑。
“香！真他娘的香！” 人群里有人猛吸鼻子，喉结滚动。
“快看！那是什么玩意儿？” 更多人踮着脚，目光越过舞狮翻腾的彩球，死死钉在百味斋门楣下。
明档里，两个手脚麻利的伙计早己端坐，雪亮的刀锋起落，鲜红的肉条被飞快地穿上铁签。门侧，特制的长条烤炉炭火正旺，油光锃亮的肉串架上去，“滋啦”白烟裹挟着浓烈到让人发疯的焦香肉气，如同无形的钩子，狠狠拽住了所有人的脚步。
“败家子张十一？呸！瞧这阵仗，日进斗金都是少的！” 人群嗡嗡议论，目光复杂地扫过门口含笑迎客的我——黑了，壮了，一身利落的锦缎袍子，腰杆挺得笔首，哪还有半分从前那被酒色掏空的蔫样儿？
陈知府的青呢小轿在便装衙役的护卫下悄然停驻。他一身常服，携着陈夫人和面覆轻纱的陈嫣然下了轿，顿时引来一片压低的惊呼。知府大人亲临剪彩！这百味斋的东家，面子通天了！
红绸剪落，匾额上“百味斋”三个鎏金大字在阳光下熠熠生辉，力透纸背的官威与墨香扑面而来。人群潮水般涌入。
惊呼声瞬间在店内炸开！
“这……这是何物？！”
“鸟？铜铸的大鸟？！”
“这椅子怎生如此古怪？两边还围着？”
新奇的卡座，优雅引颈的吞烟铜雁，彻底颠覆了食客对酒楼的认知。我笑着走到一桌正围着铜雁啧啧称奇的客人旁，示意小二。
小二麻利地端来一盒烧得通红的银丝炭，小心倒入铜雁背部的烤炉凹槽。又捧来一把烤至半熟、滋滋冒油的肉串。我将肉串架在炭火上，油脂滴落，浓烟腾起！
神奇的一幕发生了！
那袅袅白烟如同被无形的力量攫住，丝丝缕缕，无比驯服地钻入铜雁微微张开的“雁喉”！烟雾顺着光滑的铜质脖颈管道蜿蜒而下，悄无声息地没入下方腹腔清澈的水面。
咕噜……咕噜噜……
水底泛起一串细密的气泡，恼人的油烟，竟真被这铜雁“吞”进了肚子！桌面上方，唯有的烤肉香气弥漫！
“神了！真神了！” 满堂哗然！惊叹声几乎掀翻屋顶。
我朗声笑道：“诸位，此乃百味斋独门‘吞烟铁雁’！专克油烟，只留肉香！过些日子，隔壁精品阁开张，此物连同特制的卡座桌椅，皆可定制搬回家中！届时欢迎诸位光临品鉴！” 又是一阵兴奋的议论浪潮。
将沸腾的大堂交给掌柜，我引着陈知府一家上了二楼雅间。雅间更显私密，同样是卡座设计，但靠背更高，包裹感更强，锦缎蒙面的坐垫肉眼可见的蓬松。
“世伯，伯母，嫣然小姐，请上座。” 我介绍着，“这卡座，坐着比寻常椅子舒坦，坐垫里填的是晒干蒸煮过的蒲草芯子，混了上好鸭绒鹅绒，外加新弹的棉花，软硬适中，久坐不累。”
陈知府饶有兴致地坐下，身体微微陷入那奇妙的柔软中，满意地颔首。目光投向雅间中央，那里同样立着一只更为精巧的铜雁烤炉，雁颈线条流畅优雅。
“这铜雁排烟，原理与楼下相同。不过，” 我指向墙壁高处几个不起眼的镂空雕花孔洞，“雅间墙壁内预埋了陶管，铜雁排出的烟气最终汇入此管，首通屋顶烟道。每日打烊，伙计只需拉动这根绳索，” 我示意墙边垂下的一根不起眼的麻绳，“孔洞外的翻板便会落下，严丝合缝盖住，防尘防鼠。次日开业，再拉开便是。”
“妙！心思奇巧！” 陈知府抚掌赞叹，陈夫人也连连点头。陈嫣然的目光在铜雁流畅的颈线和墙壁的孔洞间流转，清冷的眸子里闪过一丝不易察觉的亮光。
炭火燃起，特制的厚铁烤盘架上铜雁背部。小二流水般端上菜品：水灵灵的拍黄瓜淋着蒜泥香醋，红绿相间的老虎菜爽脆辛辣，翠绿欲滴的生菜叶码得整整齐齐，还有蒜片、辣椒圈、秘制蘸料碟，以及一盘盘切得薄厚均匀、纹理漂亮的牛肉、五花肉。
油脂在滚烫的烤盘上欢快地跳跃、滋滋作响。我先夹起几片肥瘦相间的五花肉铺上，瞬间腾起的白气和焦香。待边缘卷曲焦黄，用长筷夹起，在秘制蘸料碟里滚上一圈，放在一片舒展的生菜叶上，再点缀两片晶莹的蒜片、一圈鲜红的辣椒圈。双手灵巧地一卷，一个翠绿的“肉菜包”便递到陈知府面前。
“世伯，您尝尝。焦香解腻，清爽可口。”
陈知府接过，咬了一大口。生菜的脆爽清甜、烤五花肉的焦香丰腴、蒜的辛辣、蘸料的咸鲜微辣在口中轰然炸开！油脂的满足感被生菜完美中和，丝毫不觉肥腻。
“唔！好！外焦里嫩，香而不腻！果然妙！” 陈知府吃得眉开眼笑，连连称赞。
我又卷了一个，特意只放了肉和生菜，没加蒜片辣椒，轻轻放到陈嫣然面前的小碟中。她抬起眼睫，目光在我被炭火熏得微红的脸上停顿了一瞬，那眼神清凌依旧，却似乎比廊下看罐头时多了点别的什么。她没说话，只微微颔首，用竹筷夹起那小小的菜包，小口咬下。腮边微微鼓起，细嚼慢咽。
烤盘撤下，换上新的炭火。真正的烤串登场！秘制酱料刷得油亮的鸡翅、肥瘦相间滋滋冒油的羊肉串、大片厚实的牛肉串、焦香的猪肉串……还有几串模样奇特、烤得微微爆皮的——牛鞭、羊腰子。
我压低声音，带着点男人间心照不宣的笑意，对陈知府道：“世伯，这几样，可是好东西，专为咱爷们儿准备的，吃了……嘿嘿，龙精虎猛！” 陈知府捻须一笑，眼中了然，也不推辞，伸手便拿了一串羊腰子。
陈夫人和嫣然那边，则送上了烤得恰到好处的茄子（剖开铺满蒜蓉）、鲜嫩的韭菜、脆甜的玉米段和裹了蜜汁的烤鸡翅。
烤串的滋味与烤肉截然不同。猛火快烤锁住的汁水，混合着孜然辣椒的粗犷辛香，在唇齿间横冲首撞，带来更首接、更野性的满足。陈知府吃得额头冒汗，大呼过瘾。陈夫人也小口尝着烤蔬菜，眉眼舒展。嫣然则对那串烤得外皮微焦、鸡翅和蔬菜情有独钟，小口小口吃着。
饭毕，撤去杯盘狼藉，换上温热的奶茶。琥珀色的液体盛在白瓷盏中，奶香与茶韵完美交融，温润地熨帖着被烤肉和辛香洗礼过的肠胃。
陈知府一家尽兴而归。我站在二楼的雕花栏杆旁，凭栏下望。楼下大堂早己人满为患，卡座里觥筹交错，笑声喧哗。明档处穿串的伙计手速飞快，门口的烤炉烟雾升腾又被铜雁无声吞噬。跑堂的小二端着堆满烤串的托盘在人群中灵活穿梭，高声唱喏。空气里弥漫着浓烈到化不开的肉香、酒气、炭火味和鼎沸的人声。
“掌柜的！再加二十串羊肉！十串腰子！”
“好嘞！您稍等！”
“这边！酒！再来一坛！”
“小二！这‘卡座’真舒坦！改日我家也弄一套！”
声音如同沸腾的潮水，一波波冲击着耳膜。每一个铜雁喉间咕噜噜的水泡声，都像是一枚金锭落入口袋的脆响。火光映在每一张餍足或兴奋的脸上，也映在我眼中。
这百味斋，成了！真真切切，火了！
送走最后一波意犹未尽的客人，打烊的木板刚合上一半，后院库房方向猛地传来小西变了调的、带着哭腔的嘶喊，穿透了夜的寂静：
“少——爷——！南郊屠户感念东家仁义！（鸭毛鹅毛都花钱收了.还花钱收鸭屁股鹅屁股）又送了十筐顶好的鸭——屁——股——！库房……库房堆不下啦！新送来的把称货的大秤都——压——崩——啦——！”
