加入书架
急蜂外卖的接单提示音在凌晨三点格外刺耳，像一柄利刃划破寂静的夜。
林昭捏着手机的指节微微发白，屏幕上的订单地址仿佛一根细针扎进视网膜——苏棠公寓。
备注栏里“冰糖珍珠奶茶，少冰，多加珍珠”几个字被他反复，首到屏幕泛起模糊的水纹，在指尖留下淡淡的温热。
他记得苏棠第一次点奶茶时的抱怨。
那天下着暴雨，雨点砸在铁皮屋檐上发出密集的敲击声，女生缩在他的外卖箱旁躲雨，鼻尖沾着晶莹的雨珠，声音带着湿漉漉的怨气：“珍珠太黏牙了，像在嚼没煮透的糯米团。”后来每次她点单，备注栏里总跟着一行小字：“不要珍珠，谢谢林骑手。”可今晚这行备注，分明是反着来的。
“暗号。”林昭低声呢喃，指腹蹭过外卖服内侧的青囊阁图腾，那布料粗糙的触感让他稍微安心了些。
他弯腰从床底摸出牛皮纸包的银针，金属碰撞声清脆如碎玉，七根长短不一的银针被他用红绳捆成小束，塞进外卖服夹层，针尖微凉的触感透过布料传来。
备用口罩是苏棠上次硬塞给他的，薄荷绿的布料还带着淡淡柠檬香，像是她身上洗不掉的气息。
他对着镜子调整口罩位置，确保只露出那双沉如深潭的眼睛，镜中人目光冷冽，仿佛能穿透黑暗。
西港码头的风从破窗灌进来，吹得桌上的古籍哗哗翻页，纸张摩擦的声音像是有人在低语。
林昭抓起外卖箱时，瞥见那只刻着海棠花的青瓷瓶，瓶身映着月光，像苏棠刚才站在门口时，眼底那片未干的夜露。
电梯的数字跳动得很慢，像是故意拖延时间。
林昭盯着电子屏上的“18”跳到“19”，忽然闻到空气中浮动的消毒水味——这栋公寓的保洁向来用茉莉香片，消毒水太冲，倒像医院急诊室的味道，刺鼻而令人不安。
他按响门铃的瞬间，听见门内传来重物拖地的声响，接着是赵刚刻意放重的脚步声。
脚步沉重、迟缓，却带着某种警惕。
“林昭？”门开了半寸，赵刚的脸卡在门缝里，刀刻般的眉峰下压，左手虚按在腰间——那里鼓着块硬邦邦的形状，是防狼喷雾还是电击器？
林昭余光扫过，面上却挂着外卖员惯有的谦和笑：“苏小姐的奶茶。”
“摘口罩。”赵刚的声音像块冰，右手突然伸出来卡住门框，“验证身份。”
林昭没动。
他能听见门内传来一声压抑的咳嗽，很轻，却带着明显的气促，像是喉咙里有什么东西堵着。
空气里有股若有若无的香草味，混着点铁锈似的腥甜——那是组胺释放的味道，过敏反应的典型征兆。
他喉结动了动，指尖悄悄碰了碰夹层里的银针，这才摘下口罩：“可以了？”
赵刚的目光在他脸上停留三秒，突然侧身让开：“进来。”
客厅的水晶灯调得很暗，灯光像一层朦胧的纱幔笼罩整个空间。
苏棠蜷在米色沙发里，膝盖上搭着条针织毯，毛茸茸的质感与她苍白的脸色形成鲜明对比。
她的脸色白得像浸了水的宣纸，额角挂着细汗，原本清亮的眼睛此刻蒙着层雾，看见林昭时睫毛颤了颤，想说什么却被一阵咳嗽打断。
林婉儿蹲在沙发旁，手机屏幕的冷光映得她脸色发青，指尖在通讯录里划来划去，显然在找急救电话。
她的呼吸有些急促，像是被人掐住了咽喉。
“苏小姐这是……”林昭把奶茶放在茶几上，弯腰时瞥见垃圾桶里的外卖盒——蟹粉小笼包的油迹还没干，蒸笼布上沾着半颗没剥净的蟹腿。
他瞳孔微缩：“海鲜过敏？”
“刚吃完外卖就这样了。”林婉儿猛地抬头，发梢扫过苏棠手背，“救护车还有十分钟到，可她刚才差点喘不上气……”
苏棠突然抓住林昭的手腕。
她的手烫得惊人，指甲几乎掐进他皮肤里：“昭昭……”尾音像断了线的风筝，软绵绵地坠在空气里。
林昭能感觉到她脉搏跳得像擂鼓，每分钟至少一百二十下。
他反手扣住她腕间寸关尺，指腹下的脉象浮数而滑，典型的风团隐疹之象。
再看她耳后——果然起了片淡红色的疹子，正以肉眼可见的速度往脖颈蔓延。
“去拿温水。”他对林婉儿说，同时从外卖服夹层抽出银针。
赵刚突然跨前一步，手掌按在他手背：“我们有家庭医生。”
“家庭医生在半小时前被堵在环路上。”林婉儿举着手机，屏幕上是司机发来的定位，“导航显示还要二十分钟。”她看向苏棠逐渐发紫的唇瓣，声音带了哭腔，“赵叔，让他试试吧！”
林昭没等赵刚回应。
他捏住苏棠的合谷穴，银针在台灯下划出银弧，精准刺入三分。
苏棠轻哼一声，原本攥紧的手指慢慢松开。
第二针扎进内关穴时，她的呼吸明显平稳下来。
林昭从口袋里摸出个棕色小瓶，倒出两颗褐色药丸：“温水送服，这是我自己配的抗敏丸。”
“你哪来的药？”赵刚的手还按在他胳膊上，力道重得几乎要捏碎骨头。
林昭抬头，目光像把淬了冰的刀：“赵队长是要看着苏小姐休克？”他手腕微转，卸开赵刚的钳制，将药丸喂进苏棠嘴里。
温水顺着她嘴角溢出，在锁骨处积成小水洼，却比刚才那阵急促的喘息声动听百倍。
三分钟后，苏棠的睫毛颤了颤。
她盯着林昭的眼睛，声音哑得像被揉皱的纸：“好多了。”耳后的疹子开始消退，唇色从青紫色慢慢变回淡粉。
林婉儿扑过去抱住她，哭得上气不接下气：“你吓死我了！”
赵刚退到窗边，背对着众人点了根烟。
火光映得他侧脸忽明忽暗，林昭注意到他指尖在抖——不是紧张，是懊恼。
“谢谢。”苏棠拉住林昭的袖子，指尖还带着刚才过敏的热度，“奶茶钱……”
“不用。”林昭抽回手，开始收针。
银针在他指缝间翻转，每根都擦得锃亮，“苏小姐以后少吃海鲜。”他顿了顿，又补了句，“特别是现做的外卖。”
赵刚的烟“啪”地掉在地上。
离开公寓时，林昭在电梯里摸出手机。
屏幕亮起来的瞬间，他看清了垃圾桶里那个外卖盒的logo——“鲜得来”蟹粉小笼，苏棠最讨厌的店，因为三年前她妈妈就是吃了这家的蟹粉汤包，被误诊为急性肠胃炎，最后……
电梯“叮”的一声到一楼。
夜风灌进来，吹得他外卖服猎猎作响。
他抬头望向19楼的窗户，苏棠的身影正贴在玻璃上，手抵着窗沿冲他挥手。
月光把她的影子拉得很长，像株在风里摇晃的海棠。
手机突然震动。
新的订单弹出来，地址是“江海大学第三食堂门口”，备注栏写着：“冰糖柠檬茶，去冰，多加柠檬。”林昭盯着“多加柠檬”西个字——苏棠对柠檬过敏，这又是个反着来的暗号。
他捏着手机站在路灯下，影子被拉得老长。
风掀起他的外卖服衣角，露出内侧用红线绣的青囊阁图腾，在夜色里泛着暗红的光。
远处传来救护车的鸣笛声，由远及近，又渐渐消散在晨雾里。
林昭低头笑了笑，把手机揣回兜里。
他调整了下外卖箱的背带，转身往学校方向走。
晨雾里飘来若有若无的沉水香，像极了苏棠今晚带来的那瓶安神香。
他摸了摸夹层里的银针，金属的凉意顺着指尖爬进心脏——该来的，总算是来了。
