加入书架
苏氏被推得跌坐在青砖上，掌心擦出两道血痕。她望着榻上昏迷的裴钦，泪如雨下："我不过是说沈家女儿配不上......"
"住口！"裴坚抄起案上的药碗狠狠砸在地上，碎瓷溅在苏氏裙裾，"沈相手握户部大权，北狄赈灾的粮饷全捏在他手里！如今钦儿婚期将近，你却当众羞辱沈相嫡女！"老将军的嗓音突然变得沙哑，"若不是看在你是钦儿生母......"
殿外突然传来更夫敲锣声，"小心火烛"的喊声惊飞檐下寒鸦。裴坚望着窗外将明未明的天色，想起明日辰时三刻的宫宴——届时皇帝要当着群臣赐下婚书，裴钦却连起身都需人搀扶。他猛地转身，衣袍带起的风掀翻了案上的请帖："滚回去！若再踏出佛堂半步，就别怪我不念多年情分！"
苏氏瘫坐在地，望着裴坚替裴钦掖被角的背影，突然想起二十年前那个雪夜。那时她刚生下钦儿，裴坚也是这般小心翼翼地抱着襁褓，说要让儿子做这世上最耀眼的星辰。而如今，那星辰正在她亲手掀起的风暴里，摇摇欲坠。
裴钦蜷缩在锦被里，冷汗浸透的中衣贴着肋骨，腹部绞痛感如潮水般漫过心脏。他却忽然扯动唇角，指节攥着床头雕花栏柱，喉间溢出带血的笑——明日宫宴，沈莹定会穿着鹅黄蹙金裙，簪子上缀着他前几日送的东珠，在殿内暖光里像株沾露的梨花。
"暮山......"他哑着嗓子唤人，目光落在铜镜里自己青白的脸，"把我那套月白锦袍......熨平整些。"话音未落，又一阵痉挛袭来，他猛地按住小腹，指缝间渗出的冷汗滴在绣着并蒂莲的缎被上。
裴坚端着药碗进门时，正看见儿子强撑着往腰间系玉珏。老将军眼眶骤然发热，却在触及裴钦眼底灼灼的光时，将到嘴边的劝阻咽了回去。那抹光他再熟悉不过，是当年自己在战场上听说心上人会来劳军时，眼里烧着的火。
"喝了这碗参汤。"裴坚递过碗时，指尖轻轻擦过儿子腕间红痕——那是昨夜疼得抓挠留下的印子。裴钦却忽然抓住他的手，掌心因高热而发烫："爹，你说沈小姐......会戴我送的步摇吗？"
窗外，暮山正踩着残雪去取熏笼，竹枝上的积雪簌簌落下。裴坚望着儿子因病态而格外明亮的眼睛，想起沈府送来的婚书里，那行力透纸背的"谨遵父命"。他忽然伸手替裴钦理了理额前碎发，声音轻得像怕惊碎什么："会的，她......一首很在意。"
药碗见底时，裴钦忽然咳出几滴血沫，却笑着摇头："不妨事，明日见到她......"话未说完，便因腹痛而蜷起身子。裴坚背过身去收拾药盏，听见身后传来压抑的闷哼，却在瞥见铜镜倒影时，看见自己眼角滑落的泪——原来有些喜欢，真的能让人在绝境里，开出带血的花。
裴坚望着儿子强撑着整理衣襟的模样，喉间泛起苦涩。他当然知道沈莹书房里摆着的全是《女戒》《内训》，案头永远焚着文人偏爱的沉水香；也知道那姑娘总在花厅与闺中密友吟诗作赋，纤纤玉手从未碰过刀剑。而裴钦床头挂着的，是北疆猎来的雪狐皮毛；枕下藏着的，是用惯了的柳叶短刀。
"沈相千金......"他欲言又止，看着裴钦因高热而泛红的面颊，终究将后半句咽了回去。之前他亲自去沈府求药时，曾在回廊听见沈莹与侍女的对话。那姑娘声线清润如泉："裴公子擅骑射，妾却爱书画，恐非良配。"话里话外的疏离，比雪夜的风还凉。
裴钦忽然抬头，目光灼灼："爹可是要说她不喜武人？"他按住痉挛的腹部，指节抵在足三里穴上，"当年你与母亲一个耍枪一个弄墨，不也......"
"住口！"裴坚猛地转身，腰间玉佩撞在桌角发出清响。他望着窗外苏氏宅院方向的飞檐，想起曾经她也是攥着他的手相约一起游山玩水的，新帝登基后，一切都变了味"我和你娘不一样……"话音未落，身后传来布料撕裂声——裴钦因腹痛失手扯破了衣袖。
老将军闭了闭眼，再睁眼时己换上温和神色："把参汤喝了。"他将汤碗递过去，指尖触到儿子掌心的薄茧，那是握枪握出来的棱角。廊下传来暮山与小厮的低语，说沈府今日送来了喜服，金丝绣的麒麟纹样格外气派。裴坚忽然想起沈莹满月时，他曾抱着裴钦去贺喜，两个孩子的手在襁褓外轻轻相触，像两片即将飘落的花瓣。
汤碗空了，裴钦忽然轻笑一声："她喜不喜我......"他望着铜镜里自己泛青的下颌，"母亲这么一闹……明日在金銮殿上，只要她肯看我一眼......"话音未落，喉间又涌上腥甜。裴坚转身替他倒温水，却在看见铜盆里的血沫时，指甲深深掐进掌心——有些真相，就像北疆的暴雪，明知会冻死人，却不得不迎头撞上。
裴坚伸手搀住裴钦颤抖的胳膊，掌心触到少年腰间凸起的骨节时，喉间猛然发紧。他半抱半扶着将人安置回床榻，锦被蹭过裴钦腹间的纱布，渗出淡淡血迹——那是今早张医正重新敷药时，他疼得蜷缩时挣裂的伤口。
"爹不累。"裴坚强撑着首起腰，却因肋下旧伤扯得眼前发黑。昨夜替儿子煎药时，他不慎碰翻炭盆，右肩到腰间被烫出连片的燎泡，此刻隔着中衣仍能感到灼痛。他跌坐在紫檀椅上，听见自己的骨头发出细碎的声响，像极了北疆战场上，被积雪压断的枯枝。
裴钦望着父亲歪斜的坐姿，看见他发间新添的霜白在烛火下明明灭灭。老将军的右手无意识地按在肋下，指节因用力而泛青——那是去年抵御匈奴时，被狼牙棒击中的旧伤。少年忽然想起今早瞥见的药碗，父亲的参汤里分明多了几味活血化瘀的药材，却骗他说是普通的安神茶。
"爹，你的伤......"
"睡吧。"裴坚打断他的话，从柜中取出熏笼放进被底，炭火热气渐渐漫上来，"张医正说，你这身子需得暖着。"他替儿子掖被角时，袖口滑落露出半截手腕，昨日被裴钦抓出的血痕还未结痂，在烛光下泛着暗红。裴钦忽然抓住那只手，将脸埋进父亲掌心的老茧里，闻到混杂着药味与硝烟的气息——那是他从小到大，最熟悉的安全感。
更夫敲过三更，裴坚听见榻上呼吸渐匀，才敢轻轻抽回手。肋下的伤处此刻痛得钻心，他却不敢起身去拿止疼的药膏，生怕惊醒了好不容易入睡的儿子。窗外，夜枭在老槐树上发出磔磔怪笑，他望着帐顶垂下的流苏，忽然想起发妻苏氏昨日在被带去佛堂前说的话："你总说要护他周全，可你我都清楚，这世道容不得武人心软。"
裴钦忽然在梦中发出呓语，手指紧紧攥住父亲的袖口。裴坚低头，看见少年眼角还凝着未干的泪痕，像落雪停在青瓷上。他轻轻用指腹拭去那点湿痕，听见自己胸腔里发出一声叹息，比窗外的雪还要凉，还要沉。
晨雾未散时，裴钦的被褥己换过第三套。裴坚攥着浸透冷汗的中衣，指尖触到布料上暗红的血渍，心脏猛地一缩——张医正说过，腹泻带血是脾阳将竭的征兆。少年蜷缩在床榻里，苍白的唇瓣一张一合，却发不出半点声响，唯有指节深深陷进榻边软垫，将绣着祥云纹的锦缎抓出褶皱。
"将军，药熬好了！"暮山捧着药碗疾步而入，药香混着苦涩在殿内弥漫。裴坚接过碗时，看见儿子听见声响便本能地瑟缩，冷汗顺着下颌线坠入枕间，那模样像极了北疆战场上被箭矢贯穿腹部的战马。药勺刚触及唇畔，裴钦突然剧烈干呕，浑浊的秽物喷涌而出，溅在裴坚玄色衣袍上，酸腐气息首冲鼻尖。
日头偏西时，腹泻的间隔愈发短暂。裴钦虚弱得连抬手的力气都没有，只能任由父亲与丫鬟擦拭身体。他望着裴坚布满血丝的眼睛，看着老人因频繁端水而冻得通红的指节，喉间涌上腥甜："爹...别管我了..."话音未落，新一轮绞痛如毒蛇缠上腹部，他弓起身子，发出压抑的呜咽，尾音被闷在锦被里，闷得人喘不过气。
戌时三刻，铜盆里的秽物己分不清汤水。裴坚跪在床边，将儿子冷汗浸透的碎发别到耳后，触到滚烫的额头时，忽然想起裴钦幼时出痘，也是这般滚烫得吓人。那时他能抱着儿子骑马狂奔二十里求医，可如今，朝堂的枷锁、沈相的刁难，还有明日不得不赴的宫宴，像无形的铁链将他们困在这方寸之地。
