加入书架
我攥着狼头令牌走进北境大营时，冻硬的靴底在雪地上踩出盐粒般的碎响。参议的亲卫把我带到辎重营，扔来件散发着霉味的棉甲："新来的书记官？先去马厩清点草料。"
马粪混着雪水的气味钻进鼻腔，账簿上的墨迹被冻成冰碴。老卒往我手里塞了把铁锨："今日先铲二十车马粪，明日再学记账。"他说话时呵出的白气里带着酒味，腰间的皮鞭结着血痂。
三日后我才见到军械库。库管将算盘砸在案上，铁质算珠溅起积雪："上月少了三十柄腰刀，书记官可知去向？"他身后的火把照亮墙上的《军备律》，"遗失军械者，鞭二十，充苦役。"
我摘下手套哈气暖手，露出掌心被铁锨磨破的血泡："大人不妨查查冬月初八的入库单。"手指点在账簿某行，"那日入库的应是雁翎刀，可这写着'斩马刀三十柄'。"库管的喉结动了动，墙上律令的阴影正好笼住他半张脸。
当夜我被调去炊事营剁马肉。冻成石块的内脏震得虎口发麻，火头军往我脚边扔了把豁口刀："用这个，省得糟蹋好刀。"刀刃在冻肉上打滑时，我忽然想起盐场剖鱼的手法——顺着肌理下刀能省三成力。
腊月廿三祭灶那日，营里死了七匹马。兽医说是吃了霉变的草料，我却看见库管连夜往营外运马尸。跟着车辙印走到黑松林，雪地上留着几道新鲜的血痕——马腹被人剖开，胃袋却不翼而飞。
"林书记官好雅兴。"库管从树后转出来，手中的剔骨刀还滴着血，"这马瘟传得蹊跷，要不要报给军医查验？"他踢了踢雪堆，露出半截发黑的草料，正是我上月清点过的"特供精饲"。
我蹲下身抓起把草料，冰碴刺进掌心的伤口："大人可听过淮北镇的盐卤蒸草法？"手指碾碎结霜的草茎，"用盐汽熏过的饲草，牲口吃了会亢奋三日，然后猝死。"库管突然剧烈咳嗽起来，咳出的血沫子染红了雪地。
三更时分，我跪在军法官帐前。火盆里的炭灰被北风卷起，粘在结冰的棉甲上。"你说库管贪墨军饷，证据呢？"军法官的护甲擦着我的额头，"诬告上官要割舌头的。"
我掏出个油纸包，展开是七块发黑的马胃残片："这是今日死马的胃囊，大人可闻到苦杏仁味？"又递上本用盐渍过的账册，"冬月至今，库房支取了两百斤砒霜拌种——可北境大营根本不种军粮。"
军法官的佩刀突然出鞘，刀尖挑起我的下巴："你懂刑狱？"
"家父做过淮北镇刑名师爷。"我咽下喉头的血腥气，"验尸要诀第一条，七窍流血未必是毒杀，也可能是冻毙后被人灌药。"帐外的火把突然晃了晃，照见军法官甲胄内侧的暗纹——和库管那把剔骨刀上的徽记一模一样。
我被扔回马厩那夜，老卒偷偷塞来半壶烧酒。酒液混着血水咽下时，他忽然低声说："库管是军法官的小舅子。"酒壶底刻着个"漕"字，边缘的磨损痕迹和陈掌柜那枚铜牌如出一辙。
次晨操练时，校场突然炸了锅。库管被绑在旗杆上，胸口插着把断刀——正是军械库丢失的雁翎刀。军法官当众宣读罪状时，我正给战马刷鬃毛，听见"贪墨军械""毒杀战马"等字眼混在北风里，像盐粒砸在铁板上。
傍晚我被召进中军帐。参议正在擦拭佩剑，剑身映出我冻裂的脸："辎重营还缺个司库参军。"他扔来块青铜腰牌，背面狼头的獠牙抵着我掌心，"但你要先解决粮草问题。"
我盯着帐外运粮的骡队："三日后来取对策。"转身时听见剑鞘与甲胄的摩擦声，和父亲当年铜刀的声音同样冷硬。
粮仓的霉味比马厩更呛人。抓把粟米摊在掌心，三成都是沙砾。账簿显示今冬收储十万石，可实际囤粮不足六万。仓吏抱来成摞的交接文书："都是前任参军签押的，与小人无关。"
我在油灯下熬了整宿。天明时带着两袋粟米求见参议："请大人传令，明日全军改食黍米饭。"参议的剑尖挑开米袋，沙粒簌簌落地："你让将士们吃沙？"
"这是粮仓现存最好的黍米。"我展开连夜绘制的《粮耗比对图》，"若按旧例吃粟米饭，存粮撑不过半月；改吃黍米掺沙，能多撑十日。"手指划过图表上的墨线，"这十日够快马从淮北盐场运粮。"
参议的剑锋突然抵住我咽喉："你怎知淮北有粮？"
"盐场今秋遭了蝗灾，本该绝收。"我从袖中抖出盐务司的旧公文，"但盐工用卤水灭蝗，反让盐碱地长出耐旱黍米。"蜡油滴在公文封口的火漆印上，融化出参议熟悉的狼头徽记。
七日后，我带着运粮队出现在黑龙滩。老吴站在盐船桅杆下挥手，船舱里堆满黍米袋。参议的亲卫突然按住我肩膀："参军可知，淮北盐场隶属漕运司？"他腰间的军牌撞在我的青铜腰牌上，发出金铁交鸣之声。
我抓把黍米任其从指缝滑落："北境大营的粮草，如今姓军务署了。"盐船吃水线映着残阳，像极了那年燃烧的漕运司银箱。
