加入书架
刹车片在积水里发出濒死般的尖啸。
我撞开建材市场生锈的侧门，泥浆顺着裤管滴在满地木屑上。
三号仓库的卷帘门半敞着，铁皮在风雨里咣当作响，如我此刻震颤的牙关。
手机手电筒扫过堆积如山的防潮膜，包装箱上“鑫海建材”的烫金标志刺得人眼底发烫。
这是秦淼姐夫控股的公司，而仓库角落那摞标着“丽城新区专用”的混凝土添加剂，生产日期竟比环评公示早了整整半年。
“楚科长的衬衫该熨一熨了。”秦淼的声音突然在身后炸响。
她斜倚着叉车，红色高跟鞋碾碎半支烟蒂，“暴雨天还来视察基层，真该让宣传部写篇报道。”
我举起手机正要拍摄，她忽然将保温杯抵在我喉结：“新到的金骏眉，尝尝？”茶香混着香水味钻进鼻腔，“听说杨主任连夜给你批了三十份安置房特批单？”
雨声骤然密集。
保温杯内壁凝着水珠，倒映出她领口若隐若现的玫瑰刺青。
我突然想起社区公告栏那朵口红画的玫瑰，花瓣纹路在西巷口平面图上蜿蜒成迷宫。
“防潮层标准要重测。”我推开保温杯，相机快门声淹没在雷鸣中。
秦淼的笑声像蛇信擦过耳垂：“楚科长要当救世主？那先救救自己的奖金吧——”她指尖划过我胸牌，“听说匿名信都寄到纪委了？”
回到拆迁办己是深夜。
杨安然办公室还亮着灯，她正用裁纸刀小心裁开一沓泛黄的房屋结构图。
见我浑身湿透，抓起椅背上的羊绒围巾扔过来：“西巷口三户孤寡老人刚签了协议，条件是保留院里那棵百年银杏。”
围巾残留着雪松香水味，我盯着她手腕新添的烫伤痕迹——上周陪居民谈判时被热水泼的。
她忽然把结构图拍在桌上：“看明白了吗？西成居民不是真要钱，是怕银杏树挪死。”钢笔尖戳着图纸上圈红的承重墙，“就像这些老墙，拆了，魂就散了。”
晨光刺穿云层时，我们蹲在拆迁区临时安置点的煤炉旁煮姜茶。
八十岁的陈阿婆颤巍巍掏出布包，里面是三十七个钉子户的户口本复印件：“小楚啊，不是我们要当刁民。”她枯手点着搬迁流程图，“菜场搬到三公里外，王瘸子的修车铺怎么办？”
我喉咙发紧。
药罐在煤炉上咕嘟冒泡，同样丁玲昨晚熬的中药还装在保温壶里。
杨安然突然扯下我颈间围巾：“我记得楚科长大学组过乐队？”她蘸着姜茶在桌上画音符，“安置房底层商铺可以改成创业孵化区，就像和弦转位——”
手机在此时震动。
丁玲发来照片，她正带着社区孩子在活动室画未来社区图，蜡笔涂抹的儿童画里，银杏树长在玻璃穹顶下。
我灵感顿现，抓住杨安然的手：“老年大学可以增设园艺课！”
暴雨第七天，新补偿方案贴在霉斑斑驳的公告栏上。
我举着扩音器喊哑了嗓子，秦淼送来的金骏眉早被围观人群撞翻在地。
当王瘸子指着图纸上的无障碍修车区嚎啕大哭时，金银法官正用戒尺量协议书的装订线——这个强迫症终于肯在见证人栏盖章。
暮色西合时，丁玲抱着中药壶出现在拆迁办。
她新染的栗色卷发沾着银杏叶，伸手摘掉我肩头木屑：“秦主任下午来拍过宣传片。”她指尖若有若无擦过我后颈，“夸你比拆迁机还像推土机。”
我望着玻璃窗上的雨帘发怔。
碎纸机里还残留着匿名信碎片，但电脑屏幕上己经弹出住建局表彰通知。
杨安然说的对，有些城墙要拆了砖瓦才能看见月光——就像此刻窗外渐次亮起的万家灯火，每一盏都是重新安置的星辰。
手机在此时跳出加密邮件提示音。
缩略图里是秦淼戴着安全帽视察工地的照片，她背后的效果图上，玻璃穹顶折射出的光影恰好拼成玫瑰形状。
我关掉页面，发现协议书上某个签名走势和匿名信笔迹惊人相似——那户人家的女儿，正是金银法官。
中药壶在桌上轻轻摇晃，丁玲哼着歌给薄荷换盆。
我着口袋里那枚沾着木屑的U盘，建材市场监控录像正在里面沉睡。
秦淼的玫瑰刺青在记忆里忽然绽放，与效果图上的光影重叠成危险而的形状。
秦淼的短信是在银杏叶落满拆迁办的下午闯进来的。
我盯着屏幕上“速来区政府606”的地址，指腹无意识着口袋里那个U盘。
监控录像里的叉车还在记忆里轰鸣，而此刻阳光正透过百叶窗，在丁玲刚插好的白玫瑰上切割出监狱栅栏般的阴影。
政府大楼六层的霉味比拆迁区还重。
我数着墙皮剥落的走廊，在606门前瞥见防火栓玻璃倒影——领带是歪的，杨安然早上替我打的温莎结早散成了死结。
“进。”
秦淼的声音裹着红茶热气从门缝溢出。
她今天穿了套石榴红西装，耳垂晃着两粒碎钻，像审讯室强光灯的残影。
办公桌上摆着我和她并肩站在拆迁现场的宣传照，玻璃板下压着西巷口效果图，那朵玫瑰状穹顶正对着我喉结。
“小楚坐。”她指甲敲击着住建局表彰文件，腕间沉香手串突然缠住我袖扣，“知道为什么选606吗？”高跟鞋尖蹭过我膝弯，“六六大顺，多吉利的数字。”
我盯着她身后文件柜，第三层文件夹标注着“鑫海建材验收报告”，日期是去年立冬。
她忽然把保温杯塞进我掌心，杯壁烫得指节发颤：“尝尝，比上次的金骏眉多焖了三十秒。”
茶汤在喉间凝成铅块时，她指尖己经划过我胸牌：“匿名信的事压下去了。”玫瑰刺青在领口若隐若现，“不过纪委老刘的女儿，好像下周要考街道办协管员？”
窗外的塔吊在视网膜上投下十字架阴影。
我想起杨安然烫伤的手腕，想起昨夜她撕碎的匿名信复印件上，某个签名与金银法官长辈笔迹的重合度。
保温杯突然被秦淼夺走，她仰头饮尽残茶，喉间红痣随吞咽滚动：“周末有个慈善拍卖会。”
她甩过来烫金请柬时，沉香手串擦过我下巴。
邀请函上的玫瑰暗纹与效果图穹顶重叠，主拍品栏赫然列着某海外回流文物，捐赠方标注着“匿名企业家”。
“缺个贴身助理。”她俯身调整我领带，香水味堵住鼻腔，“拍品目录第七页的翡翠扳指，听说楚家老宅当年...”
我猛地攥紧口袋里的U盘。
父亲当年抵押祖宅那晚，当铺老板手上就戴着类似的翡翠扳指。
秦淼的呼吸喷在耳后：“请柬附赠两张澳门银河酒店的观景票，楚科长觉得，是看夜景还是看晨景合适？”
我盯着请柬上“可带家属”的备注栏，忽然听见自己说：“杨主任建议我多参加行业交流。”
秦淼的笑声像碎玻璃洒在瓷砖上。
她打开保险柜取文件时，我瞥见最上层是金银法官承办的某桩强拆诉讼案卷宗，当事人姓名与西巷口某个拒签户完全一致。
“明晚七点，司机去接你。”她将请柬塞进我西装内袋，指尖故意划过心脏位置，“记得换条银灰色领带——和我的晚礼服更配。”
走出政府大楼时，暮色正在银杏树上淬火。
我摸出震动的手机，杨安然发来的消息躺在通知栏：“新收到的匿名举报视频，建议永久删除。”附件缩略图里，建材市场监控画面正定格在秦淼踹翻安全警示牌的那个雨夜。
正在愣神时，丁玲突然从身后冒出来，往我嘴里塞了块杏仁酥。
她新做的美甲上画着银杏叶，指腹残留着中药苦香：“秦主任下午找我拍美食专栏，非要我穿露背装入镜。”她扯了扯高领毛衣，“你说奇不奇怪？”
我望着请柬边缘的玫瑰暗纹，发现某个花瓣的锯齿状缺口，如同效果图承重柱裂痕。
口袋里的U盘开始发烫，像块即将引爆的电路板。
