第一章 永琪娶知画
暮色沉沉压向紫禁城，景阳宫却被千盏宫灯烧得通红。鎏金喜字在朱墙上狰狞扭曲，红绸与喜乐声交织成一张密不透风的网，将这场皇家婚礼裹成华丽的囚笼。
永琪的玄色蟒纹喜服紧绷在脊背，金线绣的团龙随着他微微颤抖的呼吸起伏。他木然立在喜堂中央，像尊被抽去魂魄的玉雕，空洞的眼神穿透陈知画低垂的眉眼，首首望着虚空。当赞礼官高喊"一拜天地"时，他的膝盖像是被钉住，任旁人如何催促，都不肯弯下半分。
这场血色婚约的阴谋，始于半月前的慈宁宫密室。老佛爷端坐在紫檀雕花椅上，翡翠护甲轻轻叩击扶手，发出令人牙酸的声响。暗卫粗暴地将萧剑推进殿内，铁链哗啦作响，他额角的鲜血滴在褪色的蓝衫上，晕开朵朵红梅。
"永琪，你可知方之航满门抄斩的真相？"老佛爷转动着扳指，声音似裹着冰碴，"当年所谓通敌叛国的密信，不过是有心人伪造。"她将泛黄的卷宗甩在地上，墨迹斑驳的"罪证"刺得永琪瞳孔骤缩。萧剑忽然冷笑出声："老佛爷是要拿我妹妹的幸福，换海宁陈家的荣华富贵吧？"
喜堂之上，乾隆的目光如鹰隼般扫过众人。陈知画垂眸福身，珍珠步摇随着动作轻晃，掩住眼底算计的光。她父亲陈邦首早己与老佛爷达成交易——用方之航案的真相作筹码，换陈家女儿入主景阳宫，为日后陈家问鼎朝堂铺路。
景阳宫门外，小燕子指甲深深掐进掌心，血腥味在口中蔓延。她忘不了老佛爷将密档摔在她面前的模样，那些伪造的文书上，父亲"通敌"的罪状字字诛心。"想救你哥哥？"老佛爷慢条斯理地说，"劝永琪娶知画，哀家便饶萧剑不死。"
记忆如潮水涌来。那个暴雨倾盆的夜晚，她跪在永琪寝殿外，泥水浸透裙摆。当她说出"求你娶知画"时，永琪盛怒之下掷来的花瓶，不仅砸破了她的额头，更碾碎了她腹中尚在孕育的小生命。温热的血混着雨水流下，她却感受不到疼痛，满心都是被至亲背叛的刺骨寒意。
"夫妻对拜——"赞礼官的声音刺破回忆。小燕子眼前突然浮现出父亲被斩首前的笑容，母亲临终前将她和萧剑推进密道时的决绝。泪水模糊了视线，她踉跄着撞翻红烛台，火苗窜起的刹那，映出她脸上从未有过的冷硬。转身时，她将腰间玉佩狠狠摔在地上，清脆的碎裂声中，那些关于爱情与家的美梦，终于彻底支离破碎。
小燕子的指甲深深掐进掌心，破碎月光在血痕间流淌。她仰头望着夜空，将李白的诗句咬得字字带血："弃我去者，昨日之日不可留......"呼啸的北风卷着喜堂漏出的丝竹声撞在宫墙上，却撞不碎她眼底翻涌的冷意。
"永琪，这是你我两清的开始。"她攥紧断裂的玉佩，碎片在掌心割出细密伤口，"你用花瓶砸我那天，就该想到会有今日。"宫槐上的夜枭突然发出凄厉长鸣，惊得她望向景阳宫的琉璃瓦——那里灯火通明，却照不进她千疮百孔的心。
"陈知画，你以为攀附上老佛爷就能母仪天下？"她突然贴近宫墙，声音裹着冰碴，"可还记得先帝爷临终遗诏？皇后之位，汉人女子终生不得觊觎！"风掀起她凌乱的裙摆，露出裙角被血渍晕染的暗痕，那是失去孩子时留下的印记。
深吸一口气，小燕子转身奔向储秀宫。豫亲王妃正与数位满洲贵眷宴饮，见她蓬头垢面、衣染血痕的模样，众人纷纷色变。"王妃娘娘，老佛爷为陈家女破祖制，置我满洲贵胄于何地？"小燕子扑通跪地，额角重重磕在青砖上，"五阿哥嫡福晋之位，怎能让汉女染指！"
豫亲王妃猛地拍案而起，镶着东珠的护甲震得茶盏乱颤："反了她还！先帝遗诏犹在，竟敢为区区汉臣之女坏了规矩！"消息如野火燎原，当夜便传遍整个宗室。端敏长公主拄着龙头拐杖闯入慈宁宫，对着老佛爷冷笑道："姐姐这是要开大清两百年来的先河？"
三日后乾清宫早朝，满臣集体请奏。领班军机大臣捧着《钦定大清会典》跪谏："汉女封后，实乃动摇国本！"老佛爷望着阶下群情激愤的臣子，终于意识到自己低估了满洲贵族对血统的执念。而此时的景阳宫，陈知画跪在永琪面前，珍珠头饰散落一地："王爷，妾身......"回应她的，只有永琪摔门而去的声响。
小燕子却己悄然出现在鄂府门外。她隔着朱漆大门，将老佛爷与陈家的密谋、皇室对嫡福晋人选的忧虑，尽数说与鄂弼的管家。第二日，鄂家嫡女的生辰八字便呈到了太后案头——那姑娘出身镶黄旗，祖父是平定准噶尔的功臣，正是皇室最中意的联姻对象。
当陈知画从嫡福晋降为侧室的旨意传来时，小燕子正在江南的酒肆里擦拭酒坛。窗外细雨如丝，她望着屋檐下的雨帘，恍惚又看见初入宫时，永琪为她摘杏花的模样。但很快，她便轻笑出声，将温热的黄酒斟入粗陶碗："客官慢用，这是小店新酿的女儿红。"
此后数年，京城盛传五阿哥府内风波不断。西林觉罗氏入主景阳宫后，陈知画再难见到永琪一面。而远在江南的"燕子居"酒肆，常有旅人说起那个传奇女子——她会随口吟诵李白的诗，会舞一手漂亮的鞭子，只是每当有人问起京城往事，她便望着天际流云，笑得云淡风轻。
