第1章 穿越时刻
白炽灯在头顶发出刺啦刺啦的电流声，林小满盯着电脑屏幕右下角的时间 —— 凌晨两点十七分。咖啡杯早己见了底，她揉着酸涩的太阳穴，鼠标滚轮在密密麻麻的策划案里上下滑动。突然，一阵天旋地转袭来，眼前的 PPT 页面扭曲成漩涡状，黑暗裹挟着她坠入无尽深渊。
当意识重新回笼时，鼻腔里充斥着潮湿的泥土气息。林小满艰难地睁开眼，破旧的茅草屋顶摇摇欲坠，几缕阳光透过缝隙洒在斑驳的土墙上，墙上贴着泛黄的《毛主席语录》和褪色的年画。身下是一张硬邦邦的木床，散发着一股霉味，身下垫着的粗布床单硌得她脊背生疼。她下意识地摸向枕边，想寻找熟悉的手机，触手却只有一块冰冷的青砖。
“妈妈？” 稚嫩的声音怯生生地响起。林小满转头，看见床边站着个约莫五岁的小女孩，扎着歪歪扭扭的麻花辫，身上的蓝布衣裳洗得发白，补丁摞着补丁。女孩的眼睛像受惊的小鹿，却又带着小心翼翼的期盼。林小满张了张嘴，喉咙里像是卡着一团棉花，发不出声音。记忆如潮水般涌来，夹杂着原主残留的模糊片段。她记得自己是 21 世纪的广告策划，却在加班时莫名穿越到了 1980 年代，还成了个带着拖油瓶的寡妇。原主的丈夫早逝，留下她和女儿囡囡艰难度日，而就在昨天，她被周母以 “寡妇再嫁” 为由，安排嫁给了村里的退伍军人周建国。
“囡囡……” 林小满试探着唤出这个名字，换来小女孩惊喜的瞬间，随即又黯淡下去。“妈妈，周奶奶说…… 说今天要去周叔叔家……” 囡囡绞着衣角，声音越来越小。林小满看着女儿瘦弱的身形，心口像是被一只无形的手攥紧。在现代，这个年纪的孩子正被捧在手心，而囡囡却要过早地学会察言观色。
话音未落，木门 “吱呀” 一声被推开，冷风卷着几片枯叶灌了进来。一个身形佝偻的老妇人站在门口，头戴灰扑扑的头巾，眼神里满是嫌弃。周母上下打量着林小满，嘴里发出不满的啧声：“磨蹭什么！还不赶紧收拾，别耽误了时辰！你一个寡妇能嫁给建国是你的福气，别不识好歹。” 她的目光扫过囡囡，冷哼一声，“带着个赔钱货，往后别拖累了我儿子。”
林小满被周母拽着出了门，囡囡小跑着跟在后面，紧紧攥着她的衣角。冬日的寒风如刀子般刮过脸颊，路上的行人纷纷投来好奇又带着几分八卦的目光。几个妇女聚在墙根下窃窃私语，林小满隐约听见 “寡妇”“扫把星” 之类的字眼。她挺首了脊背，在现代，她最讨厌这种毫无根据的恶意揣测，可现在，她只能把这些话咽进肚子里。
路过村口的大槐树时，林小满看见树干上贴着一张红纸，上面用毛笔写着 “打倒投机倒把分子”。这让她猛地意识到，这里是计划经济的时代，稍有不慎就可能触犯禁忌。她低头看了看囡囡，暗暗告诉自己，一定要小心行事，不能让女儿跟着吃苦。
周建国的家在村子西头，比她想象中还要破旧。院子里堆着柴火，几只老母鸡在墙角刨食，鸡粪混着泥土，散发着难闻的气味。堂屋正中间贴着大红的 “囍” 字，却透着几分寒酸。墙上挂着一把生锈的镰刀，旁边还挂着一个军用水壶，壶身上印着 “为人民服务” 的字样。
一个高大的男人背对着门口站着，军绿色的棉袄洗得发白，肩膀上还打着补丁。听见动静，他缓缓转过身，棱角分明的脸上没有一丝笑意，眼神如古井般深沉。林小满注意到他的右手始终藏在背后，袖口处隐约露出一块纱布，似乎受了伤。
“这就是你男人，周建国。” 周母没好气地推了林小满一把，“还不赶紧磕头拜堂！磨磨蹭蹭的，不知道的还以为你多不情愿呢！”
林小满踉跄了一下，囡囡连忙伸手扶住她。周建国的目光扫过她们母女，在囡囡身上顿了顿，又迅速移开。在周母的催促下，简单的仪式开始了。没有红盖头，没有锣鼓喧天，林小满和周建国对着墙上的毛主席画像磕了三个响头，就算成了亲。周母从柜子里拿出一个碗，倒了半碗凉水，让两人象征性地喝了交杯酒。
“行了，从今天起，你就是周家的人了。” 周母满意地点点头，“囡囡以后就跟着姓周，女人家，嫁进来就得守规矩。” 说着，她从兜里掏出几张皱巴巴的粮票，“这是这个月的口粮，省着点吃。要是你敢偷偷给囡囡多吃，看我怎么收拾你。”
林小满接过粮票，指尖微微发凉。她看向周建国，对方始终沉默不语，仿佛这一切与他无关。囡囡躲在她身后，小手紧紧揪着她的裤腿。这一刻，林小满突然意识到，自己不仅穿越到了一个陌生的时代，还被迫卷入了一个陌生的家庭，而等待她的，将是数不清的未知与挑战。
夜幕降临，林小满躺在冰冷的炕上，囡囡早己沉沉睡去。月光透过窗户洒进来，照亮了周建国棱角分明的侧脸。他背对着她，整个人紧绷得像根弦。林小满想起白天在他家里看到的军用水壶，忍不住开口：“周建国…… 你的手，是在部队受伤的吗？”
空气安静得能听见囡囡均匀的呼吸声。就在林小满以为他不会回答时，周建国低沉的声音在黑暗中响起：“睡吧。” 简短的两个字，却像一堵墙，隔绝了她所有想要探寻的欲望。
黑暗中，林小满思绪万千。原主残留的记忆片段里，似乎藏着许多秘密，而周建国退伍的原因，周母对她和囡囡的偏见，都像一团迷雾。但她知道，既然命运将她带到这里，她就绝不能坐以待毙。明天，她要从这个破旧的小院开始，一点点改变现状，为自己和囡囡挣出一片天地。她轻轻握住囡囡的小手，暗暗发誓，无论前方有多少艰难险阻，她都要护女儿周全。
